北海道の…道北のとある村は、若年層の減少が著しく、このままでは遠くない将来に、限界集落と化してしまうのは避けられない状況となっていた。その村に居住する、就職難に悩む、一人の青年…焼尻得撫（やぎしり・うるっぷ）。大学四年生の夏休み、まだどこからも内定をもらっていなかった彼は、故郷の村役場から一通の手紙を受け取った。『来年の春から、特命職員として採用する』、と…『特命』とは？それは…青年の故郷である、東威子府村（とういねっぷむら）の人口を増やし、若年層の割合を増加させることだった。特命職員となった彼は、或る日…ついに思いつくのであった。「じゃあ…この村を、『KISS特区』にすればいいんじゃないか？」